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    Para todos ustedes, 

    Fieles lectores. 

  

  


 
    capítulo 1 

     

    Encerrado 

     

     

    Estoy encerrado.  

    La vida no es tan mala desde esta perspectiva -no se preocupen por mí.  

    Sé que piensan que podría estar en un lugar oscuro, con hambre o quizás con sed, pero no. Es mucho mejor de lo esperado. 

    Siempre hablan de que estar tras las rejas es casi un suplicio, una tortura. 

    El lugar es feo, lo sé, frío, también, pero, estoy donde tengo que estar. 

    ¿Quieren saber cómo llegué aquí? 

    Todo comenzó hace bastante tiempo. 

    ¿Les ha pasado que toman una decisión en su vida y no se dan cuenta de todo lo que desencadena? 

    Eso me pasó. 

    Después de harto tiempo con la Clau, de andar juntos y compartir todo lo que se puedan imaginar, comencé a darme cuenta que lo que teníamos juntos era como un pololeo, lo que tanto no quería, terminé haciéndolo. 

    —Pero esto, ¿es o no un pololeo? —le pregunté, debí parecer estúpido. 

    —¿Me pediste pololeo? —sonó como una amenaza, no como una pregunta. 

    —No, ni tú a mi —contraataqué. 

    —Pero si el hombre tiene que pedirlo, po —dijo irónica. 

    —Eso si que no te lo creo —no pude evitar la risa. 

     

    Si hay alguien que nunca diría algo así es la Clau, ella no cree en las estupideces que inventaron años atrás, en ese machismo que todos tenemos en nuestro ADN, pero que de a poco hemos ido borrando y espero desaparezca lo más pronto posible. 

    —Entonces, la respuesta es no —concluí. 

    —¿A ver? ¿Qué hacen los pololos? —preguntó. 

    —Ven netflix y se mandan corazones todo el día por whatsapp. 

    —¡Qué mala definición! 

    —Pero si eso hacen —me defendí. 

    —Estar en una relación, más allá de si tiene nombre o no, es mucho más que eso. Quizás es un poco lo que hacemos nosotros, quién sabe. 

    —Sigo sin entender. 

    —No entiendas nada, mejor, solo ven y dame un beso —y tal como dice el manual del pololeo que no es pololeo, fui y nos besamos. 

     

    Ese día no se quedó en mi casa. 

    Nuestra relación era algo casual, cada uno decidía qué hacer, cuando quería. Me gustaba, podía seguir con mi vida sin ataduras, aunque igual hablábamos harto. 

    La dejé en el Uber, le dije que me llame cuando llegue a su casa y entré a darle comida a la Leah, mi compañera gatita. Cada vez que la veo me acuerdo de mi mamá, de por qué me dejó una amiga así, tan independiente. Nunca lo sabré. 

    Estaba a punto de cerrar la puerta y sentí unos pasos. La abrí y era ella, la Caro. 

    —¿Y tú? —pregunté, pero no me respondió, solo me abrazó. 

    Estuvimos así harto rato. Le dije que entre a la casa, puse la tetera para prepararle un té y nos sentamos en el sillón. 

    —¿Qué pasó? —estaba algo asustado. 

    —Ese maldito, lo odio, de verdad, lo odio —fueron sus primeras palabras. 

    —¿Viste de nuevo al Javier? —estaba sorprendido, después de varias veces que él la buscó solo para hacerle más daño, no entiendo por qué vuelve a caer. Siempre vuelve a caer. 

    —¿Y qué quieres que haga? No puedo evitarlo. 

    —¿Qué te hizo ahora? 

    —Como siempre, quería que fuéramos a un motel, pero le dije que no, que esta vez no caería, que si solo me quería para eso, que se busque a otra. 

    —Puta, qué tipo más imbécil —no sé que otro insulto usar, hasta a mí me cae mal. 

    —Así que me dijo que me baje del auto y ¡se fue! —pasó de la pena a la rabia en un segundo. 

    —¿Y dónde estabas? 

    —En la carretera. Estaba sola, de noche, y no le importó, ni siquiera me llamó o algo pa’ saber que estaba bien. No me quiere, y no entiendo, de verdad siento que fui la mejor con él 

    Le pasé el té y unas galletas. 

    Quizás algo dulce ayude. 

    —¡Es imbécil! Y ¿Qué hiciste? 

    —Pedí un Uber y me vine directo a tu casa, no quiero que mi papá me vea así. Ya suficiente tiene con sus propios problemas. 

     

    Nos quedamos conversando harto rato y después me ofrecí para ir a dejarla a su casa, pero quería quedarse en la mía, así que habilité el sillón y le cedí mi pieza. 

    —Muchas gracias por esto, siempre me escuchas. 

    —Pa eso son los amigos —le respondí. 

    Me abrazó y nos quedamos ahí un rato. 

    Hasta que entró la Clau y nos vió abrazados. 

    No estábamos haciendo nada malo. Ella avanzó hacia mí, me dio una cachetada y se fue. 

    Salí corriendo tras ella y lo vi. 

    A él, al hueón casado con el que estuvo hace un tiempo, la había venido a dejar a mi casa. Entonces ella estaba con él, nunca se fue a su casa, por eso no me llamó para avisarme que había llegado. 

    —¿Te vas con él? —le grité desde la entrada de la casa. 

    Me miró sin responder, se subió al auto y se fue. 

    Y me quedé sin palabras, sin sentimientos, vacío, en la entrada de mi propia casa, en medio del frío de la noche santiaguina.  

    Odiándolo a él, por llevársela, y por haber estado con ella. Y odiándome, por no darme cuenta de lo mucho que la quería, por no pedirle pololeo, por no ser él. 

     

     

     

     

   



 capítulo 2 

     

    Soledad 

     

     

    Siempre recuerdo una frase que decía mi mamá: “Hay muchas cosas difíciles en la vida, pero la soledad es la peor”, jamás la había considerado, para mí era como cualquier otra frase, solo palabras que sonaban bonitas para que otros piensen que uno es inteligente, o que es culto. 

    Y no sé si estoy preparado para eso. 

    —¿Estoy preparado? —le dije a la Caro. 

    —Nadie lo está —tiene esas frases absolutas que me gustan. 

    Y tiene razón. La vida es una serie de eventos que te hacen mierda o feliz, y llegan de forma aleatoria. 

    —Por eso no quería pololear, sé todo lo que sufrió mi mamá cuando se fue mi papá —la imagen de ese recuerdo me golpeó fuerte—. Y ¿vale la pena? 

    —Te fuiste en la profunda —respondió—, pero es así po’. Tarde o temprano terminamos sufriendo por alguien, la vida es pasajera, mírame a mí. Estoy pegada con este loco, hace meses. 

    Al menos, tengo una amiga. 

    —Te tengo a ti —improvisé. 

    —Te pusiste romántico —su risa inundó la cocina. Estábamos en medio del desayuno, un día sábado, pensando en los problemas que tenemos. 

    —En serio —le dije a la Caro—, anoche sentí que todo daba vueltas, tenía tanta rabia, y no es lógico. Yo mismo no quería una relación formal, y me molesta tanto que ella esté con otro. 

    No siempre puedo entender lo que siento y conectarlo con lo que pienso. 

    —Difícil, po’ —respondió mientras le daba vueltas a su té con la cuchara—, si eres persona, puedes sentir, y quizás la quieres solo para ti, pero no se lo dijiste. 

    Me da rabia que tenga razón, pero qué podía hacer. 

    —¿Crees que ella esté sintiendo lo mismo que yo en este momento? No sé cómo describirlo. 

    —¡Averígualo! Llámala. 

    Suena fácil hacer algo así, pero en la vida real todo es diferente, algo tan simple como buscar un contacto en tu celular y llamar, era como correr una maratón, para mí.  

    La rabia no se va. 

    El dolor tampoco. 

    Estoy intentando no encerrarme, como la vez anterior. 

    Escucho la voz de mi psicóloga retándome. Pero ella siempre tenía razón. 

    —No puedo llamar a la Clau, pero sí a otra persona. 

    Tomé el teléfono y lo hice. 

    —Doc, estoy listo para seguir con la terapia. 

    Era el mejor momento. 

    Estaba pensando en cómo decirle todo, la verdad, lo que había vivido desde la muerte de mi mamá hasta ahora, sin cortes, sin mentiras, quería ser libre. 

    —¿Qué terapia? —la Caro interrumpió mis pensamientos. 

    —Nunca terminé la terapia con la psicóloga, estaba en otra y parece que ahora es un buen momento. 

    —¿Y te vas ahora? ¿Me dejarás sola acá? 

    —Tranquila, hoy pasaré el día contigo. Hace mucho tiempo que no te veía. 

    —Estás cambiado —se quedó mirándome a los ojos. 

    —¿En qué sentido? 

    —Te expresas más, cuando te conocí eras una caja cerrada, pero súper sellada —nuevamente inundó el lugar con su risa. 

    —No es pa tanto, quizás pasé mucho tiempo sin decir lo que sentía, y ahora tengo que ponerme al día. 

     

    Aunque lo pasaba bien con la Caro, estuve mirando el teléfono esperando un mensaje de la Clau, saber de ella. No había publicado nada en sus historias de Instagram. ¿En qué estará pensando justo en este momento? ¿Se acordará de mí? ¿Estará con él? 

    —Deja de pensar, Luismi, es lo peor que puedes hacer. 

    —Es que me da rabia, y sabes lo peor, siento que el hueón se parece caleta a Maluma, y eso me da más rabia. ¡Maluma culiao! 

    —¡Qué mala comparación! Maluma es muy rico, na’ que ver. ¿Salgamos? 

    —A ¿dónde? 

    —Primero, a mi casa, quiero ir a cambiarme ropa, bañarme, y luego vamos a caminar y a comernos un helado. Respiremos otro aire. 

    No era tan mala idea. 

    —Me parece, ya siento hace rato un olor extraño y creo que es necesario que te bañes. 

    —No me parece gracioso —por enésima vez gritó de la risa. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 3 

     

    Mentiras 

     

     

    

    Los días avanzaron de una forma extraña, sentía que el tiempo a mi alrededor tenía otra velocidad. ¿Te ha pasado? Que solo avanzas, solo sigues, por costumbre, cada día. 

    Llegó el momento de volver a ser yo. 

    —Bienvenido —dijo algo distante, la Doc. 

    —Gracias por volver a recibirme —le respondí sincero. 

    —Lo importante es que estás aquí —hizo una pausa—, comencemos. ¿Qué quieres contarme? 

    —Siento que estuve un tiempo en una burbuja —es la mejor forma de explicarlo—. Encerrado, pensando que ya estaba bien, que no necesitaba nada más. 

    —Y aquí estás —respondió ella. 

    —Aquí estoy, pero ahora dispuesto a ser honesto cien por ciento. 

    Lo pensé mucho, llevo días preparando esto y ya perdí el miedo. Cuando no tienes nada, es más fácil comenzar a soltar. ¿Qué puedo perder? 

    —Lo que pasa doc, es que ella se fue. 

    —¿Quién? —respondió rápido, pero sabía la respuesta. 

    —La Clau —sentí un nudo en la garganta. 

    —Comprendo —necesito más palabras, doc, por favor. 

    —Como le dije, quiero ser honesto y hay algo que llevo mucho tiempo ocultando, y duele. Duele demasiado ¿sabe? No estaba listo para esto y no sé si alguien lo está —mi voz estaba perdiendo el control. 

    —Sabes que este es un espacio seguro, tu espacio. Cuando creas que sea el momento, puedes decir lo que quieras. 

    —Eso es, doc, llegó el momento y solo lo diré: maté a mi mamá, fui yo el que disparó, el que presionó el gatillo —no alcancé a evitar el llanto, solo salió. 

    Su reacción no fue la que esperaba. Se quedó quieta, hizo unas anotaciones y esperó a que deje de llorar. 

    Comencé a cuestionarme, ¿hice bien en venir? ¿En contárselo? 

    —Sé que puedes sentir que el no hacer nada es lo mismo que presionar el gatillo, pero fue tu mamá la que tomó esa decisión y la que lo hizo. No puedes asumir una responsabilidad que no te corresponde. 

    —¿Qué puedo hacer para que me crea? Es la verdad, ella me pidió que lo haga y ni siquiera lo pensé, solo lo hice. Es lo que ella quería, el cáncer ya la había quebrado y no pude negarme. Pensé que ya lo había superado, pero no, cuando se fue la Clau sentí lo mismo, vi el recorrido de la bala, vi mi mano presionando el gatillo. 

    Esta vez la pausa fue más extendida. 

    Llegó con un té y unos pañuelitos. 

    —Comprendo que esto es una crisis, entiendo que lo has pasado muy mal, pero no puedo dar por hecho todo lo que dices, todo lo que tú me dices queda en el secreto profesional, y de verdad, no sé de qué podría servir todo esto. 

    —Pero, doc, está al frente de un asesino. 

    —No, te conozco Luis Miguel, llevamos este camino juntos por mucho tiempo, y no te dejaré por una crisis. Esto pasará, lo sabes, y aquí estaré. 

     

    Me fui decepcionado. 

    En serio esperaba algo más. 

    Me quedaron grabadas sus últimas palabras. 

    —Sé que quieres sufrir, pero este no es el camino. 

     

    ¿Qué podía responder a eso? 

    En la escuela me sentí muchas veces de la misma forma. Nadie esperaba que yo hiciera algo malo. Buen estudiante, buenas notas, tranquilo. Hijo de padres separados (en esa época no era tan común como ahora). 

    En la gira de estudio de octavo básico fuimos a recorrer el sur: Puerto Montt, Chiloé, Frutillar; lugares preciosos. Todos en un bus, profesores y estudiantes, ningún apoderado. Con mis compañeros compramos cervezas y las escondimos en las mochilas, tuvimos la gran idea de ir rellenando las latas de Coca Cola con la cerveza, así que nunca se dieron cuenta. 

    Me sentía mareado, después de varias latas de cerveza, así que me quedé dormido. 

    Sentí un ruido de fondo, abrí los ojos y vi como en fila iban bajando todos mis compañeros, los seguí. 

    Estábamos en plena carretera, todos abajo y el Profe Luis comenzó a hablar, enojado, con la mochila de las cervezas en la mano. 

    —¿Se dan cuenta de lo que hacen? Fácilmente podríamos hablar con el chofer y volver al tiro a Santiago, por esta irresponsabilidad. 

    Recién caché la escena. Nos habían pillado. Todavía sentía los efectos del alcohol y entre el sueño no tenía mi mente muy clara. 

    —Luis Miguel —dijo el Profe. 

    —¿Sí, Profe? —respondí lo más rápido que pude. 

    —Suba al bus, esta conversación no es para usted, sólo para los que estuvieron consumiendo cervezas todo el camino. 

    No lo pensé dos veces y me devolví por donde vine, me costó subir de nuevo al bus. Volví a mi asiento y desde arriba observé cómo retaban al resto. 

    Nunca se les pasó por la cabeza a los profes que yo podía tomar. 

    Eso mismo sentí ahora, con la psicóloga. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 4 

     

    Descontrol 

     

     

    

    Sin duda, en algún momento de nuestras vidas llegamos a la rebeldía, ese momento en que enfrentamos a todos, y quizás este era mi momento. 

    Llegué al trabajo el lunes con la ilusión de encontrarme por fin con la Clau, y ahí estaba. 

    Estaba mirando su agenda, pasé frente a su puesto y no me pescó. Ya no existía. 

    Hay formas muy extrañas de sentir, en ese momento sentí fuego, algo ardiendo en mi interior. 

    Lo de siempre, caminé a la cocina por un café. Abrí el mueble y me sorprendí al encontrar de nuevo mi tazón rayado, se veían las letras grandes y rojas con plumón permanente: “RARO”. 

    No lo pensé dos veces. 

    Me paré en medio de la oficina y con fuerza grité: 

    —¿Quién me rayó el tazón de nuevo? —no podía controlar lo que sentía. 

     

    El típico silencio cobarde inundó el lugar. 

    —¿En serio? —volví al ataque—, son machitos para molestar, pero no se atreven a reconocer lo estúpidos que son. 

    —Yo fui —alguien levantó la voz, en un cubículo que está en la esquina. 

     

    Caminé con tranquilidad, medía cada paso, cada centímetro del lugar. Llegué y lo vi sonriente, Joaquín Larraín, el hijito de papá que se hacía el chistoso en cada reunión. Un rubio chascón que se saltó todos los años en la escuela y quiso enmendarlo comportándose como un estudiante de primero medio en colegio cuico. 

    Nunca había hecho esto, pero lo había visto las suficientes veces como para hacerlo sin problemas, simplemente me acerqué y le pegué lo más fuerte que pude. Sentí un ardor en la mano derecha, y ¿saben? No importó, ver su cara, su cuerpo caer al no encontrar apoyo en la silla, valió el dolor. No terminé ahí, con paso determinado me acerqué más y seguí, hasta que sentí unos brazos que me tomaban. 

    No sé cuántos eran, pero todos recibieron un cariño de mi parte. No tenía sentido para ellos, pero en mi mente todo estaba claro, había despertado de un sueño de años, había respondido con violencia injustificada, pero necesaria. Estaba cansado de esperar que solo cambien, que dejen de ser unos imbéciles; quizás ahora lo piensen dos veces antes de molestar a un compañero de trabajo. 

    Aunque para mí, ya se había terminado. Sabía que me echarían, conozco las consecuencias de mis actos. 

    ¿Les pasa que sienten que no hay suficientes garabatos en la vida? Eso me pasó, se los grité todos, tomé mis cosas y me fui. 

    No podía seguir trabajando en el mismo lugar que la Clau, lo sabía, y aun así me las arreglé para salir de la mejor forma. Jamás había peleado en mi vida, pero bueno, llegó el momento de afrontarlas, cada una sin temer, sin mirar atrás. 

     

    —¿Te sientes orgulloso? —me dijo la doc. Siempre se las arreglaba para dejarme callado con sus preguntas—, porque si es así, estoy perdiendo el tiempo. 

    —No se trata de eso —aun me dolía la mano, no sabía todo lo que dolía pegarle a alguien—, se trata de que aguanté mucho, nunca he creído que pegarle a alguien sea la solución a algún conflicto, y lo sigo pensando, pero Doc, lo necesitaba. 

    —Todo esto lo hiciste por ella —hoy era su día mas asertivo. 

    —Así es. 

    —¿Crees que resulte? 

    —Ya no me importa, la quiero, la quise, o no sé como decirlo, pero si no desea estar conmigo lo acepto y sigo con mi vida. 

    —En la última sesión quise que meditaras, por eso te dije que querías sufrir. Pero, ahora veo otra cosa, la impotencia, la frustración, se canalizaron de esta forma, que por supuesto no es la mejor, te puede salir más caro de lo que crees, no sólo por perder tu trabajo, sino también por la demanda que arriesgas. 

    Sabía que era una opción, pero ya estaba hecho. Y no me arrepiento. 

    —El dolor que sentía era intenso, lo sé. Usted mejor que nadie sabe que la vida no está llena de sentimientos buenos, de mariposas y ángeles en nuestros pensamientos, también deseamos cosas malas y nos equivocamos. Y ¿quién nos enseña a qué hacer en ese momento? En la humillación, si nos tratan mal y callamos, nos humillan y callamos, nos torturan y callamos; pero al responder, somos los peores. 

    —Es bueno que te expreses, que lo proceses —es verdad—, solo quiero que asumas las consecuencias, somos adultos, no podemos resolver todo con un combo, debemos exigir lo mismo sin violencia, o mejor volvamos a usar un taparrabo y olvidemos que descubrimos el fuego. 

    —¿Doc? 

    —Sí —respondió. 

    —Gracias. 

    —¿Por qué? 

    —Por escucharme, por estar, siento que veo todo un poco más claro. 

     

    Y realmente todo fue mejor. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 5 

     

    Así fue 

     

     

    Estoy acostumbrada a muchas cosas, a que en la calle me silben, me griten cosas, porque soy mujer.  

    Acostumbrada a que nadie quiera una relación formal conmigo, a lo ordinario, común, lo de siempre. A coquetear con hombres que esconden sus anillos, a las aventuras y viajar a lugares increíbles, sin conectarme emocionalmente.  

    Quería volar, ir más allá, sabía que merecía otra cosa, y me gustaba tanto esto. No quería estar amarrada. 

    Pero lo conocí a él. 

    La relación con el Luismi fue tan inesperada como sentirme apreciada. 

    Nunca pensé que podía funcionar tan bien con otra persona, respetando los espacios, disfrutando nuestra compañía. 

    No sabía por cuánto tiempo iba a durar esto, no tenía nombre ni apellido, pero valía lo mismo que cualquier pololeo, o noviazgo. Llevábamos meses juntos, en su casa, en el mismo trabajo, y no nos habíamos aburrido, como yo lo esperaba. 

    Podía salir con mis amigas y nunca se enojaba, de verdad lo encontraba extraño. Sólo me pedía que le avise cuando llegue, pa saber que “llegué bien”. 

    Los días pasaron de una forma tan extraña, me cuestionaba quererlo tanto y que me aprecie de la misma forma, pero sin esa dependencia extrema que siempre sentía. 

    Me cuesta explicar algo que nunca había vivido, y me gusta tanto. 

    Suena mi teléfono. 

    —¿Mamá? —me pareció extraño su llamado. 

    —Mi amor, que gusto escucharte. 

    —¿Pasó algo? 

    —Tiene que pasar algo, ¿para que tu madre te llame, Claudia? —dijo en ese tono que odio. 

    —Es que no me llamas mucho, perdón —solo lo dije, no estoy arrepentida. 

    —Quiero ir a verte y conocer a este niñito con el que vives —me carga esa forma de referirse siempre a la gente que no conoce, como con un dejo de menosprecio. 

    —No es el mejor momento, he tenido mucho trabajo, ¿no prefieres dejarlo para otra semana? 

    —Tengo que hablar contigo, además ha pasado mucho desde la última vez que me viniste a ver. Mándame la dirección por whatsapp y paso mañana para que tomemos unas cuantas tazas de té —no sé si estoy preparada para esto. 

    —Bueno, mami, nos vemos mañana —nunca puedo decirle que no. 

     

    Esto es difícil de explicar. 

    La relación con mi mamá no siempre es buena, dependo demasiado de su estado anímico. 

    Tengo que avisarle al Luismi. 

    —¿Amor? ¿Estás sentado? 

    —Sí, ¿qué pasó? —reaccionó asustado, y más le vale estarlo. 

    —Mañana viene a visitarnos mi mamá. 

    —¡Cómo? —se le escapó un pequeño grito. 

    —Lo siento, no pude decirle que no —de verdad lo lamentaba. 

    —Está bien, la casa tiene que estar perfecta entonces. Cuando llegue me pondré a limpiar todo. 

    —Tranqui, yo te ayudo. 

    —¿No hay nada qué hacer? ¿Crees que le caiga bien? 

    —Mañana lo veremos. Te quiero. 

    —Igual yo. 

     

    Esto me molesta, que siempre se esfuerce tanto y que yo lo disfrute. 

    Las relaciones no son así, las personas se enojan, hacen show, pelean, vuelven, terminan, de nuevo vuelven. 

    O eso creí, hasta ahora. 

    Siento una tranquilidad extraña, esa de querer despertar siempre a su lado, pase lo que pase. De cerrar los ojos cada noche y saber que no se van a aprovechar de mí. 

     

    La visita de mi mamá fue larga, pero normal. Me sorprendió lo bien que se ve, después de tantos años que perdimos a mi papá, no pensé que la iba a ver así. 

    —Me gusta verte así —le dije al despedirme. 

    —A mí también, siempre esperé que estuvieras con un hombre lleno de tatuajes y esos aros raros que se ponen ahora. 

    —¡Mamá! —le dije entre verdad y broma. 

    —Tranquila, mi amor, en serio es lindo saber que encontraste una persona, me recordó mucho cuando conocí a tu papá. 

    ¡¡Qué!! Cómo se le ocurre decir algo así. 

    —Por ahora estamos bien, mamá, pero nada es para siempre —intenté aterrizarla. 

    —No entiendo como piensan ahora los jóvenes, mi madre, tu abuela, siempre me decía: “Si encuentras a un hombre decente, no lo pienses dos veces y cásate con él”, ¿por qué crees que nos casamos con tu papá? Por mi insistencia. 

    —El matrimonio está pasado de moda, mamá —esto iba en serio, me la tenía que sacar de encima—, no me quiero casar. 

    —Bueno, como quieras hija, pero no siempre la vida te da oportunidades así, el muchacho Luis es trabajador, tiene una casa, es muy educado y se ve que te quiere. Piénsalo. 

    —Ya, mamá —la dejé afuera. 

    —Te amo, hija, llámame más seguido. 

    —Te amo, mamá. 

    El uber se la llevó y me quedé pegada en la puerta de la casa. 

    —Simpática tu mamá —me dijo el Luismi, al mismo tiempo que me abrazó. 

    —Sí, agradece que le caíste bien, o esto pudo haber sido muy incómodo. 

     

    Esa noche me costó dormir. Quería borrar las palabras de mi mamá. Las tenía en mi cabeza. ¿Nos casaremos? ¿Eso es lo que viene ahora? 

    Mientras los ronquidos del Luismi musicalizaban la noche, me quedé mirando el cielo de la pieza. Imaginé todo, los hijos, las canas, los viajes a la playa, el vuelo a Disney, las noches sin dormir. Imaginé una vida en familia, y no sonaba mal. 

    Eso era lo peor, yo misma me estaba convirtiendo en lo que tantas veces critiqué, en una historia diferente, una de una familia feliz, pero ¿eso quería? ¿Una familia? 

    ¿Esto merezco? ¿Por fin una historia feliz? ¿Un amor extraordinario que traspase generaciones? 

    No puedo. 

    Sé lo que tengo que hacer. 

    Arruinarlo. 

    Después de tanto tiempo, le envié un mensaje. Solo bastaba un whatsapp y él vendría por mí. Lo sabía.  

    Y así fue. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 6 

     

    Frustración 

     

     

    Después de la estupidez que hice, de dejarme llevar por el miedo a sentir lo que sentía, un terror a que todo sea real, simplemente arranqué, eso lo hago bien, siempre soy la mujer que evita los compromisos, el amor, la estabilidad. 

    El tiempo pasó y lo extrañaba, sus desayunos, los masajes mientras veíamos netflix. 

    Decidí llamarlo. 

    —¿Aló? —respondió la voz de una mujer al otro lado del teléfono. 

    —Busco al Luismi, dame con él. 

    —Está ocupado ahora, y quizás lo esté por mucho tiempo. 

    —No estoy para perder el tiempo —le dije. 

    —Entonces no lo pierdas y no lo vuelvas a llamar. 

    —¿Y tú crees que eso depende de ti? 

    —No —sabía que la Caro lo quería, pero no sé de que se trata esto. 

    —Quiero hablar con él, eso es todo —me sinceré. 

    —¿Y de nuevo vas a salir corriendo con el otro hueón? —su golpe fue duro. 

    —No es problema tuyo. 

    —Sí, ahora lo es, no estuviste con él mientras lloraba, era un zombie, no quería comer ni seguir con ese dolor. 

    —Déjame hablar con él, por favor —supliqué. 

    —Tomaste tus decisiones, ahora está un poco mejor. No puedes entrar y salir de la vida de las personas así. ¿Quién te crees? 

    —Por favor, necesito hablar con él —nuevamente supliqué. 

    —No. 

    Y cortó. 

    Sentí que algo adentro de mi se quemaba. 

    Pero era mi culpa. 

    Intentaré arreglar esto. 

    Fui a su casa. 

    —¿A qué vienes?  

    —Sé que merezco que me trates así, no vine a pelear, solo quiero hablar con él. 

    —No está —contestó la Caro, con la Leah en sus brazos. Gata traidora. 

    —¿Le puedo dejar un mensaje? 

    —Pasa. 

     

    Caminé hacia el living. Todo estaba tal cual como siempre, y lo extrañaba tanto. 

    —¿Entiendes que lo mejor para él es que salgas de su vida, cierto? 

    —No estoy de acuerdo —contraataqué. 

    —Tú no estuviste aquí, tuviste todo el tiempo del mundo para volver, incluso, esa misma noche, y no. Se quedó mirando la ventana, te llamó, con su teléfono y con el alma, y ahora que está bien ¿quieres dejar la cagada de nuevo? 

    —Quiero arreglar las cosas. 

    —¿Tienen arreglo? 

    —Eso no lo decides tú, lo tiene que decidir él. 

    —No me importa lo que pienses, ya con dejarte estar acá, es suficiente. 

     

    No sé de qué forma convencerla. 

    —No hiciste nada ese día, ni siquiera te acercaste a él. 

    —¿Qué día? 

    —Cuando fue a su trabajo y comenzó a pegarle a su compañero. 

    —No fui capaz de moverme, me sentía culpable. Él no era así. 

    —No, no era así, jamás le había pegado a alguien, pero quizás era el momento. Para que todos entiendan que los abusos tienen que terminar. No puedes conocer a una persona maravillosa y destruirla. 

     

    Lo que más lamentaba es que tenía razón. Lo destruí. Pero quiero repararlo. 

    —Ahora se siente en paz, hizo todo lo que pudo con lo que sentía, con su tristeza por la partida de su mamá. Déjalo ir. 

    —¿Cómo dejas ir a una persona así de maravillosa? 

    —Así como lo hiciste tú, en el auto de una persona que jamás te valorará como él. 

    La cagué. 

    —Quiero que no vuelvas a llamarlo, está en terapia, sintiéndose por primera vez feliz consigo mismo en mucho tiempo. 

    —¿Crees que es lo mejor? 

    —No lo sé, dimelo tú. Puedes tener al hombre que quieras, pero el Luismi no lo mereces. 

    —Lo idealizas mucho. 

    —Para nada, es lo que es no más. 

    —¿Están juntos? 

    —No, solo somos amigos. 

    —¿Qué esperas? —ataqué. 

    —¿Para qué? 

    —Para decirle que quieres estar con él. 

    —No necesito decírselo, me basta con estar a su lado, él ahora necesita una amiga y aquí estoy. Siempre estuvo cuando lo necesité ¿Sabes de eso? ¿Estás cuando las personas que amas te necesitan? 

     

    Maldita, la odio. 

    Pero tiene razón. 

    Fueron mis decisiones, yo elegí esto, elegí estar sin él. 

    —Tenía miedo. 

    —¿Miedo de qué? —preguntó la Caro. 

    —Miedo de amarlo. 

    —Pero si lo amabas. 

    —Lo sé. 

    —¿Entonces? 

    —Miedo de hacer lo que siempre dije que nunca haría. Enamorarme, casarme, tener hijos, que mi vida se acabe. 

    —Pero si con los hijos la vida no se acaba. 

    —No lo sé, pero eso quería, imaginé una vida con él y se veía tan bien, que arranqué —me sinceré. 

    —Entonces asume lo que hiciste, si te fuiste, no vuelvas —sonó tan fría que me dolió hasta el alma. 

     

    Y ¿qué pasa si me arrepiento? Si después quiero una vida con él, como la imaginé, con hijos y un matrimonio, si no encuentro a alguien como él. 

    —¿Y si con el tiempo descubro que él era el amor de mi vida? Todos los días me pregunto eso. 

    —Tendrás que averiguarlo. Si el tiempo pasa y quieres intentarlo de nuevo no te detendré, pero ahora no es el mejor momento. Déjalo ser feliz y aléjate. 

    —¿Y si no puedo? 

    —Vas a tener que poder, y si no, estaré aquí para mandarte a la cresta si es necesario. 

    —¿Es una amenaza? 

    —Espero lo sea —dijo cortante. 

    —¿Es el amor de mi vida? —le pregunté, honesta. 

    —No pensé que eras de las personas que creían en eso, yo fui igual que tú, por muchos años estuve en una relación tóxica porque creía que él era el amor de mi vida, sin darme cuenta que merecía algo mejor, sin darme cuenta que el amor de la vida no existe como tal, es la persona que decides amar, no lo que supuestamente el destino tiene para ti. El Luismi me abrió los ojos, esa noche me hizo comprender que yo soy valiosa. 

    —¿Y yo lo soy? 

    —Espero, realmente, que lo seas, pero ahora no. Solo provocarás más daño. Deja que cure sus heridas. 

     

    Me dejó afuera y me fui.  

    Derrotada.  

    Comprendí que ella tenía razón. No era el momento, pero ¿alguna vez lo será? 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 7 

     

    Avanzar 

     

     

    Siempre es difícil comenzar de nuevo. 

    Pero aquí estoy, con una carpeta y currículum para repartir hasta que me contraten. No sé si por suerte o simplemente cobardía, mi jefe me despidió y me pagaron todos los años de servicio. 

    Esperé una demanda que nunca llegó. 

    Una llamada que tampoco sonó. Pero la entiendo, después del espectáculo en la oficina, ese día ni siquiera me miró. Debo dejar ir a la Clau, que su vida siga e intentar hacer algo valioso con la mía. 

    Dejé de revisar su instagram buscando alguna huella que me lleve a lo que sigue en su vida. 

    —¿Cómo estás? —me preguntó la Caro, mientras desayunábamos. 

    —Bien, supongo, no sé qué sentir. 

    —¿Cómo es eso? 

    —Recuerdo las discusiones con mi mamá, cuando le decía que no quería pololear y me arrepiento, ahora sí quiero estar con alguien. 

    —¿Y yo estoy pintada? —dijo y se rió a carcajadas.  

    —No, pero eres mi amiga, o eso entiendo. 

    —Sí, lo sé, es pronto para mí sentir amor por alguien, aunque tú me caes muy bien y me aceptaste en tu casa sin decirme nada. 

    —Espacio es lo que mas hay acá, si quieres traer dos amigas más, no me quejo. 

    —¡Mírenlo! Sacó la voz el Luismi calladito. 

    Me gustaba mucho hablar con ella, puedo ser yo, y decir lo que sea. 

    —¿Quién puede ser tímido contigo? 

    —¡Uff! Supieras, hace tiempo que no me atrevo a ser yo misma. 

    Si algo he aprendido de las relaciones, es que cuando se termina una, quedan tantas heridas, que cuesta avanzar. Es como una mochila con la que tienes que cargar, sin importar lo que pase. 

    —¿Crees que podrás confiar de nuevo en alguien? —le dije. 

    —Difícil —respondió de inmediato—, la confianza se fue a la cresta. 

    —¿Y qué hacemos entonces? 

    —Intentamos, cada día, un poquito, no solo recordando lo que pasó, sino también recordando quiénes somos y lo que valemos. 

    —Eres el mejor grupo de apoyo —bromeé. 

    —Lo sé, tontito. 

     

    Salí todo el día, buscando un trabajo, aproveché de almorzar en el centro, pasé al Mc Donald’s que me llevaba mi mamá cuando era chico, cuando había que cumplir la meta en la Teletón. En pleno centro de Santiago, en el Paseo Ahumada. Como siempre, estaba lleno. 

    Me senté en el segundo piso y miré a las personas que estaban compartiendo en todas las mesas. Es increíble la cantidad de personas que caben en un lugar. 

    Cuando ya caía la tarde, tomé el metro de vuelta a la casa. 

    Me puse los audífonos para escuchar un poco de música en spotify. Me gusta eso del metro, todos vamos encerrados en nuestros mundos y no tenemos idea de lo que está pasando el otro, y está bien.  

    El metro frenó bruscamente y no alcancé a afirmarme del fierro. Terminé sentado arriba de una anciana, fue muy vergonzoso. Le pedí disculpas y me puse de pie. Miré alrededor y había más personas en la misma situación. 

    —Lamentamos la situación, debido a un corte de energía en la red —dijeron por el altavoz del tren. 

    Sin darme cuenta me afirmé en otra persona. 

    —Perdón —me saqué los audífonos para pedir las disculpas. 

    —Tranqui, no te preocupes ¿estás bien? —me dijo con voz tierna. 

    —Sí, no alcancé a agarrarme y frenó muy rápido —sentí que mis pómulos estaban rojos. 

    —Ojalá avancemos luego, me carga que esté detenido el tren en el túnel. Soy claustrofóbica. 

    —¡Chuta! ¿Y eso es grave? —mis conocimientos en salud son nulos. 

    —Jajajaja… No, es solo que en los espacios cerrados me siento mal y me empiezo a ahogar. 

    El tren se puso a andar justo a tiempo. 

    —Te salvaste —bromeé. 

    —Sí, menos mal. La última vez que me pasó algo así le vomité a un pasajero con el que iba hablando —¡Qué asco! 

    —¿En serio? 

    —No, solo fue una broma —nuevamente puso esa voz tierna—, ¿cómo te llamas? 

    —Luis, y ¿tú? 

    —Eva, como la primera mujer, o así al menos lo dice mi mamá, cada vez que le preguntan mi nombre. 

    No me había fijado en el detalle de su sonrisa, cada vez que reía se le formaban margaritas en su cara. 

    —¿Y qué haces? —no sé qué mas preguntarle. 

    —Voy al preu, me estoy preparando para entrar a la universidad. 

    —¡Guau! Siento que hice eso hace mucho tiempo. ¿Es tu primera vez? 

    —¿De qué? —bromeó de nuevo, tiene una capacidad ilimitada de reírse y parece que buen sentido del humor. 

    —Que das la prueba para entrar a la U. 

    —No, es la tercera vez, ¿será la vencida? 

    —No lo sé, dime tú. 

    Seguimos hablando hasta que llegamos a la estación final, me tuve que haber bajado mucho antes, pero estaba hipnotizado. 

    No sé realmente que era, pero su rostro iluminaba. 

    —¿Te dejo en la micro? Si quieres —pregunté ansioso porque diga que sí. 

    —Depende, si eres un psicópata y me quieres raptar para vender mis órganos, no, si tienes cualquier mala intención conmigo, te cuento que tengo tres hermanos hombres y saben muchas formas de torturar a una persona. 

    —Perdón —me asustó. 

    —Es broma, sí, por supuesto me puedes dejar en la micro, y si quieres me acompañas, pero no te puedo asegurar que no te asalten en el camino. 

    Al final estuvimos en el paradero mucho rato, dejamos pasar muchas micros, hasta que se fue. No recordaba haberme reído tanto con alguien, quizás con la Caro sí, pero no de la misma forma.  

    Le dí mi teléfono, con la excusa de que me avise cuando llegue a su casa. Pero ambos sabemos que estaba loco por dárselo, para seguir en contacto. 

    No sabía donde estaba, así que tomé un uber y me fui para la casa. 

    Llegué con la tranquilidad de que no había encontrado trabajo, pero quizás sí algo mucho mejor. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 8 

     

    Sushi 

     

     

    Esperé su mensaje, pero nunca llegó. 

    Pasó un día, dos, tres, y nada. 

    Estaba muy ansioso. 

    —Deja de mirar el teléfono —me retó la Caro. 

    —¿Y si lo anotó mal? 

    —Entonces perdiste una oportunidad de ser el hombre más feliz del mundo —se rió a carcajadas. 

    —No entiendo la risa —dije serio. 

    —Es que eres muy dramático, conoces a una mujer y ¿esperas que te llame al tiro? No somos así. 

    —¿Entonces le hablo yo? 

    —¡Sipo! 

    —Pero si ella quedó de hablarme, de verdad tienes que explicarme, porque no cacho. 

    —¿Estás interesado en ella? 

    —Sí. 

    —Tienes que demostrarlo. 

    —Pero ella dijo que me mandaría un mensaje. 

    —Te lo mandó. 

    —Pero si estoy mirando mi teléfono y no ha mandado nada. 

    —Tonto, cuando te digo que te mandó un mensaje, es porque te dio su número, ¿tu crees que le damos el número a cualquier pelagato? 

    —No lo sé, ¿haces eso? 

    —Parece que tú eres uno de esos pelagatos. ¡Luismi! Entiende, tienes que hablarle. 

    Entiendo. Lo que tengo que hacer es escribirle, aunque ella haya dicho que lo haría. 

    —Y ¿qué le escribo? 

    —Eres el rey de los tontos, ¿cierto? 

    —Puta, Caro, es difícil. No quiero parecer un tonto o un psicópata. 

    —Solo dile: “Hola”. 

    —Y ¿qué más? 

    —No puedo contigo, me voy a la pieza, me estoy perdiendo un capítulo de Gambito de Dama, por estar hablando esto contigo —le encanta esa serie de netflix. 

    —Pero si puedes verlo cuando quieras, es netflix, no la tele de los noventa. 

    —Me rindo, me voy a la pieza, después me cuentas como te va. 

    Levanté el teléfono, busqué su contacto en whatsapp, y le escribí. 

    —Hola. 

    No pasó nada. 

    Escribiendo… 

    Ansiedad. 

    —Hola, psicópata, te demoraste mucho en hablarme —contestó al tiro. 

    —Es que tú me dijiste que me hablarías y pensé que estabas ocupada. 

    —Sí, tienes razón, estaba estudiando. 

    —¿Te molesto? 

    —No, que bueno que me hablaste, quería descansar un poco, leo y leo y nada me queda, no soporto la prueba de lenguaje. 

    Y tiene razón, esa prueba es una lata, llena de textos y textos muy largos, algunos en español antiguo, un castellano que no tiene ni pies ni cabeza. 

    —¿Quieres distraerte? 

    —Sip 

    —¿Quieres sushi? 

    —¿Trabajas en un local de sushi? —me preguntó con ese sentido del humor al que ya me acostumbré. 

    —No, pero no es mala idea trabajar en uno. 

    —Bueno, vamos por el sushi. 

    En la vida he tomado muchas decisiones, de algunas nunca me he arrepentido, pero con el sushi sí que la cagué. 

    —Fue el peor sushi que he comido en mi vida. 

    —Siento lo mismo —me contestó, honesta. 

    —Vamos por un helado o algo que me saque este sabor de la boca. 

    —Tengo una mejor idea —y me besó. 

    Así de simple fue para ella. Solo se estiró y nuestros labios se juntaron. En un segundo olvidé todo lo relacionado con el sushi y sólo comencé a sentir sus besos. 

    No sé si yo me hubiese atrevido a besarla, así de la nada, era la segunda vez que nos veíamos, no sé si hay un manual o algo que indique cuándo es el momento, pero me gustó. 

    En ese momento, me gustó. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 9 

     

    Celos 

     

     

    La vida tiene cosas inesperadas y la Eva. 

    Así quiero resumir este momento. 

    Ella hace que todo sea diferente. No tengo que hacer nada, solo decir que sí, siempre, ¿es así cuándo una relación comienza? Al parecer. 

    ¿Qué me puede parecer mal? 

    Es simpática, linda, toma la iniciativa y no le importa donde nos juntemos, siempre hace que los momentos valgan la pena. 

    —¿Vamos a tu casa? —me preguntó. 

    —Bueno —le respondí. 

    —¿Con quién vives? 

    —Con una amiga —su cara cambió al tiro. 

    —¿Cómo “con una amiga”? 

    —Sí, la Caro, nos conocimos hace tiempo en el grupo de apoyo al que asistí después de que murió mi mamá. Tuvo una relación por años y la pasó muy mal, así que lleva algunas semanas en mi casa. Nos llevamos bien. 

    —Ya, quiero conocerla —parece que lo dijo con ironía, pero no estoy seguro. 

     

    Al llegar, estaba la Caro en el living viendo de nuevo la serie del ajedrez. Se levantó de una y vino a saludar. Abrazó a la Eva. 

    —Por fin te conozco —dijo animada—, el Luismi me ha contado mucho de ti, eres tan linda como te describía. 

    —Muchas gracias —respondió ella—, también es un gusto conocerte, pero a mi no me habían contado nada de ti. 

    —Bueno, si algo tiene el Luismi, es que es calladito. 

    —Sigo aquí, por si acaso —interrumpí. 

    —Pasa, ¿quieres algo para tomar? —preguntó atenta, la Caro. 

    —Bueno, un vaso de agua, gracias. 

     

    Mientras la Caro fue a la cocina, se acercó a mi oreja la Eva. 

    —Es muy linda, quiero saber más. 

    —Ya la conocerás más —respondí, algo incómodo. 

    No entiendo de qué se trata esto, pero seguro después la Caro me explicará todo. 

    Nos sentamos en el living a conversar un rato, aproveché la instancia para poner un poco de música en la tele. 

    —¿Son muy amigos, ustedes? —preguntó mi nueva persona favorita. 

    —Sí —contestó rápido Carolina—, aunque a veces me siento como su mamá —parece que ella si entendió de que se trata todo esto. 

    —Bacan, porque para que vivan juntos —insistió ella. 

    Yo solo era el espectador en todo esto. 

    —Este cabro es muy buena persona, pero pa’ qué vamos a hablar de mí, mejor cuéntenme a dónde fueron —dijo asertiva la Caro, es super seca.  

    Llegó mi momento 

    —Fuimos a tomarnos algo al Starbucks, descubrí que la Eva es fan de los frapuccino. Yo soy más de Capuccino vainilla, pero en gustos no hay nada escrito —¿salí del paso? Me sentía en una disertación de la enseñanza básica. 

    —Buena —contestó mi amiga—, seguiré viendo la serie en la pieza, los dejo solos. Un gusto en conocerte, Eva. 

    —El gusto es mío —contestó. 

    La Caro caminó hacia la escalera y me cerró un ojo. Espero ansioso la conversación nocturna. 

    —¿Quieres ver algo? —pregunté, para cambiar la tensión que se sentía en el aire. 

    —No, está bien la música, ahora que se fue ella, cuéntame más, ¿en serio solo son amigos? 

    —Sí, como te había dicho, pasó por una relación muy tóxica y lleva un tiempo acá, desde que se fue la Clau. 

    —Y ¿quién es la Clau? 

    —Es como mi ex, aunque nunca nos pedimos pololeo, pero fue algo así, a ninguno de los dos nos gustaban las relaciones estables, o los nombres. Solo estuvimos juntos —fue un resumen express. 

    —¿Crees en la amistad entre un hombre y una mujer? 

    —Sipo —le dije honestamente—, no entiendo por qué dos personas, sin importar su sexo u orientación sexual, no podrían ser amigos, con la Caro nos llevamos super bien, incluso te diría que nos complementamos. 

    No le gustó lo que escuchaba. Estaba acostumbrado a siempre ver su cara llena de sonrisas, que me llamó la atención el cambio en sus facciones. 

    —Mejor me voy. 

    —¿Cómo? Pensé que haríamos algo. 

    —No, tranquilo, ya pedí el uber. Te aviso apenas llegue a la casa. 

    Me dio un beso frio y se fue. 

    Esperé a que se suba al auto y corrí a la pieza de la Caro. 

    —Quiero que me lo expliques todo, ¿qué fue eso? 

    —¿Qué fue de qué? —me respondió con esa mirada de “entiende estúpido” que pone siempre. 

    —Se fue, de la nada pidió un auto y se fue.  

    —En serio, tu no sabes nada de las relaciones amorosas, esa mina estaba celosa. 

    —¿De qué? Si estamos saliendo y lo hemos pasado super bien. 

    —Pero, Luismi, vives con una amiga, y eso se puede malinterpretar. Además, no se te olvide que nos comimos una vez. 

    —Pero solo fue un beso, nada más. 

    —Te recomiendo que ni se lo cuentes, la niña es muy celosa, se notó al tiro. 

    —¿Ves por qué no quería pololear? 

    —Que eres pavo, la vida es así, no puedes escapar de todo porque no puedes enfrentarlo. Aprende, conócela y quiérela; pero si se pone grave, o quiere que dejes de hablarme, yo misma la mando a la cresta. 

    —Espero no sea necesario algo así, eres demasiado ruda —nos reímos un poco y volví al living. 

     

    Me puse a buscar a la Leah, para darle agua y comida, pero no estaba. Volví a la pieza de la Caro, y tampoco la había visto. 

    Salí al patio, y no se veía por ninguna parte. 

    La Caro bajó, ambos intentamos buscarla, pero no aparecía. Dimos vuelta la casa y nada.  

    Me dio miedo perderla. 

    Tomé las llaves y salí a caminar. Quizás anda con algun gato, que se yo. 

    Avancé media cuadra y al mirar a una casa, vi a una señora con la Leah en sus brazos. Estaban jugando lo más entretenidas.  

    Recuperé el aliento. 

    —Hola, ¿cómo está? —le dije a la mujer. 

    —Hola, dígame niño ¿qué se le perdió? 

    —Mi gatita —le contesté. 

    —Ahora entiendo todo, esta gata lesa simpre viene a buscar comida acá y después se va, sabía que tenía que ser de algún vecino. Bonito el nombre que tiene en el collar. 

    —Sí, se lo puso mi mamá, ella lo escogío y a ella también. Fue un regalo. 

    —Tiene que ser un buen hijo, para que su mami le regale esta hermosura —me comentó. La Leah se veía muy cómoda en sus brazos, ni siquiera se inmutó al verme. 

    —Gracias a usted por cuidarla, pensé que se me había perdido y ahí si que mi mamá se hubiese enojado, hace un tiempo falleció. 

    —Bueno, lo dejó en buenas manos, porque esta gatita es como una mamá, se deja querer, y es chúcara cuando tiene que serlo. 

    —Así parece. 

    Me pasó a la Leah, pero antes le hizo de nuevo cariño en su lomo. 

    —No se preocupe, si estas gatas saben cuál es su casa y siempre vuelven, salen a buscar pololo o comida. 

    —Muchas gracias, disculpe vecina, ¿cuál es su nombre? 

    —Amada, así me puso mi papá que hace años descansa en paz. 

    —Señora Amada, un placer conocerla. 

    —Y ¿su nombre?, mijito. 

    —Luis Miguel. 

    —Como el cantante. 

    —Así me puso mi mamá, aunque ni en la ducha le canto. 

    —Cada uno nace con los talentos que Dios le dio. 

    —Eso es verdad —le contesté. 

    Me devolví con la Leah como quien camina con un trofeo a la casa. 

    —Esta fresca anda pidiendo comida en el barrio —le dije a la Caro. 

    —Así parece, me asusté, pensé que la habíamos perdido. 

    Yo también me asusté. Pero parece que mi mamá siempre nos cuida, esté donde esté. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 10 

     

    Terapia de shock 

     

     

    Los días pasaron y no supe más de la Eva. Siento que ni siquiera me alcancé a enamorar de ella y se fue. Intenté llamarla, escribirle y no hubo caso. 

    —¿Qué debo hacer, doc? —le pregunté a la psicóloga. 

    —¿Para qué? —contestó. 

    —Para entender. 

    —Lo que pasa, es que uno solo puede controlar lo que uno hace, no lo que los demás deciden hacer. 

    —Pero algo estaré haciendo mal. 

    —Yo no lo veo así, no sé qué pudo ser diferente. 

    —¿Usted cree en la amistad entre un hombre y una mujer? 

    —Sí, por supuesto, cualquier persona puede ser amigo o amiga de cualquier persona, no veo la relevancia de su sexo. 

    —Creo lo mismo, pero al parecer ella pensaba diferente. 

    —Lo sé. Pero es bueno que te enfrentes a la diferencia. La aceptes, no la juzgues, solo la dejes ser. 

    —Qué difícil eso, doc. 

    —Y si quiero que la relación con la Caro, sea algo más. 

    —Eso es decisión de ustedes, ella también es mi paciente, así que más allá de eso, no puedo ayudarte. Tienes que comprender que cada uno toma sus decisiones. 

     

    En ese mismo momento, mientras hablaba con la doc, afuera la Caro, hablaba por teléfono. 

    —Perdón por llamarte, pero no veo otra opción. 

    —¿Quién eres? —contestó, Eva. 

    —Soy Carolina, la amiga del Luismi. 

    —¿Qué quieres? ¿Le pasó algo? —sonó preocupada. 

    —Sí, le pasa que tú no le hablaste más y te fuiste de su vida. ¿Crees que es justo? 

    —No sé por qué me llamas y qué es lo que según tú es justo y no. ¿Para qué iba a seguir perdiendo el tiempo? 

    —Es imposible que pierdas el tiempo con él. 

    —Te haces la que entiendes todo y no ves lo que tienes en frente de ti. 

    —¿Cómo? —pregunté confundida. 

    —Esto tiene que ser una broma. Me gustaba él, pero lo de ustedes es más fuerte, dejen de hacerse los hueones —quedé en shock. ¿Qué sabe ella que nosotros no sabemos? 

    —De verdad, ¿crees que estamos juntos? 

    —No me llames más, por favor. 

    Colgó. Quería comprender todo lo que estaba pasando, pero no podía asimilarlo. ¿Hay algo entre el Luismi y yo y ninguno de los dos se ha dado cuenta? 

    ¿De cuál se estará fumando esta cabra chica? 

    La doc abrió la puerta y salió el Luismi. 

    —Que bueno que estés aquí, ustedes dos necesitan hablar —me dijo la psicóloga. 

    —¿Hablar de qué? —preguntó él confundido. 

    —Creo que tengo una noción. ¡Ven! Vamos. 

     

    Caminamos en silencio. ¿Les ha pasado que saben que tienen que decir algo pero no se atreven? 

    —Espero no te enojes, pero hice algo —partí yo. 

    —Dime no más, confío en ti —me contestó él. 

    —Saqué el número de la Eva de tu teléfono y la llamé. 

    —¿Y te contestó? 

    —Sipo, si no me tiene en sus contactos. 

    —¿Cómo no se me ocurrió antes? —respondió. 

    —No hablamos tanto, no quiere saber nada de ninguno de los dos. 

    —¿Por qué de ninguno de los dos? 

    —Dice que tenemos algo y somos muy estúpidos para darnos cuenta. 

    —Yo le dije que sólo éramos amigos. 

    —Insistió en que no perdería el tiempo contigo, que nosotros tenemos algo. 

    —¿Dijo algo más? —tenía una lágrima saliendo de su ojo derecho, se la limpié con mi mano y le contesté. 

    —Que no la llame más. 

    —La doc me dijo algo parecido. 

    —¿Qué? —estaba intrigada. 

    —Que soy muy bueno ocultando las cosas, tanto así, que hasta oculto mis sentimientos de mí mismo. Además, dijo que debo descubrir lo que hay y sacarlo. 

    Nos detuvimos. Sin darnos cuenta habíamos llegado a la misma plaza donde nos dimos el primer beso. 

    —¿Y ocultas que me quieres? —le pregunté. 

    —Te quiero. 

    —Yo también. 

    —¿Y qué hacemos con esto? 

    —Sacarlo, supongo —lo sabía. 

    —¿Y cómo? 

    —Besándome. 

    —¿Lo quieres? 

    —Sí, hace mucho tiempo. 

    —¿Por qué no me lo dijiste? 

    —Porque quería que tú también lo sintieras. 

    Me besó. 

    No fue en nada parecido al primer beso que nos dimos. Es como si su boca realmente me deseara. Como si sus labios estuviesen hecho para los míos. 

    ¿En qué momento nos enamoramos? ¿En qué instante comencé a sentir esto? 

    Ya no importa.  

    Ahora es mío. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 11 

     

    Vida 

     

     

    No respira. 

    Ella no respira. 

    No está. 

    Ya no está. 

    ¿Por qué? 

    ¿Qué más tiene que pasar? 

    ¿Otra vez? 

    No puedo respirar. 

    —¡¡Maldito!! ¡¡La mataste, conchetumadre, la mataste!! —sentí que los gritos salían tan fuerte que me dolía la garganta. 

    Los policías se lo llevaban y no me dejaron destrozarlo, quería verlo sufrir, quería despedazarlo, parte por parte. 

    —¡¡¿¿Por qué chucha lo hiciste??!! 

    Lloraba de la rabia y la desesperación. 

    Su corazón ya no latía, y el mío, tampoco. 

 

     

    Una hora atrás. 

     

    Estaba disfrutando uno de los mejores momentos de mi vida, junto a ella, junto a su perfume, sus palabras, abrazos y todo. 

    Él la llamó. 

    —Dime, Javier, te dije que no me llames más. ¿Cómo? ¿Estás loco? ¿Cómo sabes dónde vivo? 

    Le cortó. 

    —Tenemos que ir a la casa —me dijo muy seria. 

    —¿Qué pasó? 

    —Me llamó el Javier, está afuera de tu casa, dice que va a sacarte la cresta. 

    —¿Qué hacemos? 

    —Llama a la policía y vamos. 

    Nos fuimos rápido a la casa.  

    Pero fue tarde. 

    Íbamos llegando y vimos el humo. 

    La casa, mi casa, todo lo que tenía, estaba ahí. Los recuerdos de mi infancia, mi mamá, mi vida. 

    Los bomberos estaban intentando apagar el incendio. 

    Nos bajamos rápido y corrimos, en medio del caos estaba el imbécil. La Caro se adelantó y le pedía explicaciones. 

    —¡¿Qué hiciste, imbécil?! ¡¿Quién chucha te crees?! ¡¿Cómo se te ocurre quemar la casa?! 

    —¿Querías ser feliz con otro, Maraca? 

    Se lanzó a pegarle, pero me crucé y el golpe me llegó a mí. 

    —Por hueón, ¿quién te manda a meterte en una relación que no es tuya? —me dijo. 

    En ese momento llegó la policía. 

    Los vecinos le explicaron lo que pasó y lo esposaron. No se resistió al arresto. Parecía loco. Se reía y miraba la casa como un trofeo. 

    Seguí en el piso, no podía ponerme de pie, estaba mirando cómo años y años de mi vida se estaban consumiendo. Hasta que el grito de la Caro interrumpió mis pensamientos. 

    Un bombero salió de la casa con la Leah en brazos. Mientras se acercaba movía la cabeza de un lado hacia otro. 

    ¡¡LA LEAH!! ¡¡MI LEAH!! 

    No respira. 

    Ella no respira. 

    No está. 

    Ya no está. 

    ¿Por qué? 

    ¿Qué más tiene que pasar? 

    ¿Otra vez? 

    No puedo respirar. 

    —¡¡Maldito!! ¡¡La mataste, conchetumadre, la mataste!! —sentí que los gritos salían tan fuerte que me dolía la garganta. 

    Los policías se lo llevaban y no me dejaron destrozarlo, quería verlo sufrir, quería despedazarlo, parte por parte. 

    —¡¡¿¿Por qué chucha lo hiciste??!! 

    Lloraba de la rabia y la desesperación. 

    Su corazón ya no latía, y el mío, tampoco. 

    Mientras las lágrimas inundaban mis ojos, mientras golpeaba el piso de la rabia, quería gritar muy fuerte, gritar tan fuerte, tenía tanta rabia, ¿qué culpa tenía la Leah? ¿Por qué tenía que pasar esto? 

    Todos los recuerdos que tenía guardados comenzaron a llegar, las noches en que se subía a mi cama y no me dejaba dormir.  

    Como se acercaba cuando llegaba del trabajo, feliz de que la tome en brazos. 

    Era tan pequeñita. 

    ¡¡¿¿POR QUÉ??!! 

    Se fue la Leah. 

    Se fue para siempre. 

    La abracé. 

    Tomé su cuerpecito y la abracé. 

    No importa nada más en este momento. 

    La abracé muy fuerte, porque era mi gata, mi gatita, mi Leah. Mi compañera de sillón. 

    —Perdóname —dijo la Caro y me abrazó. 

    —No es tu culpa —fue lo único que pude decir, la pena no me dejó hablar. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 12 

     

    Pena 

     

     

    Después del incendio nada volvió a ser igual. 

    Enterré a la Leah en el patio de atrás, en un espacio entre las flores. Cavé cada pala de tierra, porque ella lo merecía. Le pusimos unas flores con la Caro y dijimos unas palabras. 

    —No sé si alcancé a quererte todo lo que mereces y merecías, no sé si te dije que te quiero todas las veces que tenía que decírtelo. Intenté darte una vida digna, mi Leah. 

    —No te vayas nunca de esta casa —le dijo la Caro. 

    Abrazados la miramos. 

    Comenzaron a llegar algunos vecinos, no sé por qué, pero todos tenían flores para ella. 

    Hasta la señora Amada llegó con una flor blanca para la Leah. 

    —Hay gente mala —me dijo. 

    —Sí —le respondí. 

    —Descansa, Leah —depositó la flor en la tumba de mi gatita y se fue. 

    Ella se lo merecía, esto y mucho más. 

     

    Pasaron los días y la pena no se iba. 

    Quizás simplemente nos acostumbramos a ella. 

    Perdimos todo el segundo piso en el incendio, pero con la ayuda de los vecinos pudimos instalar un techo provisorio. Al menos para dormir. 

    Esa noche nos quedamos en el living con la Caro. 

    Los dos estábamos en silencio. 

    —La extraño ¿sabes? —me dijo. 

    —Lo sé. 

    —Pero no sabía cuánto la quería hasta que se fue. La vida es tan injusta. 

    —Así es. 

    —Abrázame —lo hice. 

    Leah, estés donde estés, te quiero. 

   



 capítulo 13 

     

    Historia 

     

     

    Ya había tomado la decisión. 

    —Caro, sé que te prometí que no le contaría a nadie esto, pero debo hacerlo. 

    —¿Por qué? ¿Me dejarás sola? 

    —No, solo quiero asegurarme que nunca más te molestará. 

    —Pero si está preso —contestó, la Caro. 

    —No por mucho tiempo. 

    Salí de la casa y me fui directo a buscar al detective. 

    Pregunté por él en la entrada y me indicaron cómo llegar a su escritorio. 

    Ahí estaba, mirando una carpeta y unas fotos pegadas en el muro. 

    —Sé por qué estás aquí —me dijo apenas me vio. 

    —No lo sabe —respondí. 

    El cuartel de policía no es un lugar cálido, ni acogedor, pero me sentía en paz, debo terminar con todo esto. 

    —Bueno, te escucho —dijo el detective. 

    —Vengo a entregarme —decirlo fue más simple de lo que pensaba. 

    —¡Lo sabía! Sabía que vendrías. 

    Desde su primera visita a la casa él lo supo, desde que vio la escena del crimen y me entrevistó. Ambos lo sabíamos. 

    —¿Por qué nunca me detuvo? —aproveché la instancia para salir de todas mis dudas. 

    —Porque no sirve de nada. 

    —¿Cómo? —ahora sí que me perdí. 

    —Eso pasa, niño, porque no sabes cómo funcionan aquí las cosas. Yo no tengo el poder para detener a cualquier persona porque sé algo, necesito evidencias, y por más que mi instinto me permita ver lo que pasa, si no las encuentro, no sirve de nada. El fiscal es el que autoriza una detención. 

    Quería entender, pero algo no me lo permitía. Necesito más información. Parecía irreal. 

    —Y aquí me tiene, soy la prueba de que tenía razón —pensé que al decir esto me sentiría mal, pero no, me siento libre. 

    —Lo sé, y eso me hace feliz, pero no pasarás tu vida en una cárcel. 

    —¿Por qué no? 

    —No tengo evidencias, ya te lo dije —insistió el detective. 

    —¿Y mi confesión? 

    —No sirve, ¿crees que no te investigué? Estás en pleno tratamiento psicológico, un juez no validará tu confesión, el shock de perder a tu madre es suficiente condena. 

    Intenté analizar todo lo que me decía, pero no podía. ¿Cómo funciona el sistema? Ni siquiera entregarme sirve, quizás debo retarlo. 

    —¿Y en qué queda todo su trabajo? 

    —Saber que tenía la razón me basta. No eres un asesino en serie, ni siquiera un peligro para la sociedad. 

    —Hace poco le pegué a un compañero de trabajo —dije desafiante. 

    —¿Crees que nunca he peleado con un compañero? 

    —No lo sé. 

    —Lo que yo sí sé —continuó—, es que las cárceles están llenas y tu debes seguir con tu vida. 

    —¿Y si la mejor forma de seguir es en ella? 

    —No pienso lo mismo, lo siento niño, pero este detective no lo hará, ni nadie en este lugar. Ándate a tu casa. 

    —¿Y si no quiero? 

    —Entonces te pediré que me acompañes. 

    Sin dudarlo, me paré de la silla y lo seguí. Salimos del lugar y bajamos al estacionamiento. 

    —Ponte el cinturón de seguridad. 

    —¿A dónde vamos? 

    —En el camino te relataré una historia y espero escuches con atención. 

    Asentí. 

    —En el año ’92 llegué por primera vez a este cuartel, piensa que hace pocos años había terminado la dictadura de Pinochet y aun quedaban muchos cómplices de sus crímenes. Así que el ambiente laboral no era uno de los mejores. Como yo era el pajarito nuevo, en busca de justicia y casi sentirme como un héroe derrotando al crimen, me encontré con una realidad muy distinta. 

    —Entiendo —respondí, intenté imaginar lo que me decía. 

    —El primer caso que tuve a cargo fue un shock de la realidad y las injusticias de la vida. Un sujeto ingresó en la noche a una casa, la familia estaba durmiendo. Buscaba joyas, así que ingresó en silencio a la pieza más grande, pero el papá despertó y comenzó la pelea. 

    —¿Murió alguien? 

    —Sí, en el forcejeo llegó una niña pequeña, hija del matrimonio, y recibió un disparo. Al ver lo ocurrido, el papá se lanzó al hombre y lo golpeó sin parar hasta matarlo. 

    —No entiendo, ¿qué le pasó a la niña? 

    —La ambulancia nunca apareció, primero llegaron los bomberos, intentaron reanimarla, pero había perdido mucha sangre. Cuando me tocó llegar a la escena del crimen no podía creer todo lo que pasó. Tuvimos que repasar todo y presentar las evidencias. 

    —¿Fue un caso fácil? 

    —Ninguno lo es, pero las cosas no siempre salen como uno quiere. Mi trabajo termina cuando entregamos todo al fiscal, declaraciones, pruebas, el informe balístico. Pocos se quedan hasta el final para saber la condena, y yo decidí quedarme. 

    —¿Pasó algo malo? 

    —Sí, el papá fue condenado a cadena perpetua. Agradezcamos que no existía la pena de muerte. Al parecer el delincuente era hijo de un empresario importante y puso abogados para defender la honra de su primogénito. En cambio, esta familia era común y corriente, el defensor estatal no hizo nada por la defensa propia y condenó a la familia a vivir siempre con el dolor de la hija perdida y de una condena injusta. Piensa que en ese tiempo era una causa más, no salía en la prensa ni nada. 

    —Y ¿usted no hizo nada? 

    —Lo intenté, tuve reuniones con el fiscal, hablamos de las evidencias, pero más allá de eso, estaba con las manos atadas. 

    —¿Se quedó tranquilo? 

    —No, un día fui a visitar a la señora y me sorprendió encontrarla con un bebé en sus brazos. La noche del crimen estaba embarazada, nunca lo noté. 

    Se quedó en silencio y detuvo el auto. Observé el lugar, era la penitenciaría de Santiago. 

    Mostró la credencial y avanzó al lugar designado para la policía. 

    —Hoy lo conocerás. 

    —¿Aun está acá? 

    —Sí. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 capítulo 14 

     

    Encuentro 

     

     

    —Hola, hace tiempo no venía —le dijo el detective al caballero de pelo café y tez clara. Las arrugas no eran abundantes, pero cubrían gran parte de su frente. 

    —Harto tiempo —respondió. 

    Parecía un lugar común y corriente, una celda rodeada de diarios y revistas pegadas en los muros, calendarios olvidados, una cama en mal estado y diferentes lentes en algo como escritorio, donde el preso estaba sentado escribiendo algo. 

    —Te prometí que llegado el momento lo traería. 

    Se dio vuelta de inmediato. Sus ojos no podían creer lo que veían.  

    —¿Por qué no me avisaste? —dijo mientras las lágrimas comenzaron a caer como el agua en invierno. 

     

    Caminó directo a mi y me abrazó. Un abrazo sincero, profundo. 

    —La historia que te conté en el camino es tu historia —me dijo el detective—, la historia de tu familia, y él, tu padre, Luis. 

    Estoy encerrado.  

    La vida no es tan mala desde esta perspectiva —no se preocupen por mí—. 

    Sé que piensan que podría estar en un lugar oscuro, con hambre o quizás con sed, pero no. Es mucho mejor de lo esperado. 

    Siempre hablan de que estar tras las rejas es casi un suplicio, una tortura. 

    El lugar es feo, lo sé, frío, también, pero, estoy donde tengo que estar. 

    —¿Por qué mi mamá nunca me contó esto? —le reclamé en una especie de suplicio. 

    —La decisión la tomé yo —contestó. 

    —No entiendo. 

    —No tienes que entender, fue lo mejor que pudimos hacer por ti, no quería que cargaran conmigo, con las visitas, con la tortura de saber que nunca podrás estar más de veinte minutos con tu papá. 

    —Pero ¿por qué no pude elegir? 

    —Los papás tenemos que tomar decisiones que no le gustarán a sus hijos, es la ley de la vida, yo tampoco quería estar aquí, pero mírame. Encerrado de por vida. 

    Tenía razón, pero sentí rabia, tanto tiempo perdido, tantos consejos que nunca tuve. 

    —La primera vez que tu mamá vino a verme, tu eras sólo un bebé, tenía que pasar por un infierno para entrar, la revisaron de pies a cabeza, tuvo que esperar con frío afuera y sólo para verme unos minutos. En un principio ella no estaba de acuerdo en dejar de venir, pero después comprendió que era lo mejor para ti. 

    —¿Y fue lo mejor? —no sé en qué momento comencé a llorar. 

    —Ahora que te veo, sí, fue lo mejor.  

    —¿Cómo te comunicabas con ella? ¿Supiste todo lo que pasamos? 

    —Cada detalle, cada decisión, juntos. Nos escribíamos todas las semanas, hasta que murió.  

    —¿Sabes cómo pasó? 

    —Sí. 

    —¿Por qué no evitaste que pasara? 

    —No entiendes el dolor que llevó tu mamá toda la vida. Por todo lo que tuvo que pasar, nunca volvió a ser la misma, pero luchó por ti en todos los segundos de su vida. 

    Seguíamos abrazados. 

    El lugar era frío, pero en ese momento sentí calidez. En ese pequeño instante sentí un amor profundo por alguien que no sabía que tenía. No sé si existe suficiente tiempo en la vida de todos, como para recuperar lo perdido. De ninguna forma recuperaré a mi mamá, ni a la Leah, pero al menos, ahora tengo un trozo de ella en mi papá. 

     

     

     

    FIN 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 Fragmentos del futuro 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    fragmento 1 

 

     

    Eran las dos de la mañana. 

    La Caro no paraba de sentir contracciones, cada quince minutos, cada diez minutos. 

    —¿Qué te dice la matrona? —le pregunté, ansioso. 

    —Viene en camino. ¡Ay! Anota otra contracción, ¡Ay! —su dolor era profundo, tenía miedo, no sé si estaba preparado para esto. 

    Le estaba masajeando la espalda, mientras ella seguía sintiendo la contracción. 

    —¿Te traigo la pelota azul para que te sientes? 

    —¡No me dejes sola, Luismi! 

     

    A las siete de la mañana nació el niño más hermoso que haya conocido. En nuestra propia casita, en nuestro espacio, como nosotros lo quisimos. 

    La matrona nos dejó a solas con él, abrazados los tres. Fue el momento más intenso que hayamos vivido, y por fin llegaste, para hacernos más felices. 

    —Saluda, Tomi, saluda al papá —le dijo la Caro, al bebé con más pelo que haya visto. 

 

     

     

     

     

     

     

     

    fragmento 2 

 

     

    La pandemia se había acabado. 

    Por fin pudimos salir de nuestra casa. 

    —Pensé que este momento nunca llegaría —le dije a la Caro con una sonrisa de oreja a oreja. 

    —Aun me cuesta sonreír, perdimos a mucha gente por este maldito virus. 

    —Es verdad. 

    —No sé cómo será nuestra vida de ahora en adelante, después de tantos meses encerrados. 

    Todos los vecinos salieron al mismo tiempo. 

    Algunos aun usaban su mascarilla, el miedo seguía en el aire, pero al menos ahora estábamos todos vacunados y lucharíamos por volver a vivir. 

    —Estuve trabajando tanto tiempo online que al salir a la calle me dolieron los ojos. 

    —Sí —me dijo la Caro. 

    El Tomi salió caminando directo hacia el pasto y se lanzó como si fuera una piscina. La Caro corrió preocupada, pero él estaba bien, con la cara llena de tierra, pero bien. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    fragmento 3 

 

     

    Llegó el momento de despedir a mi papá. 

    Tuvo una vida tan dura como mi mamá, pero al menos, él pudo conocer al Tomi. 

    Decía que él tenía sus ojos —esas cosas que siempre dicen los abuelos—. 

    Y tenía razón, en los ojos de mi hijo veo a mi papá. 

    Lo pudimos velar en la casa. Llegó mucha familia. Gente que uno sólo ve en estos momentos. 

    —¿Estás bien? 

    —No lo sé —respondí. 

    —Sé que ante todo debo ser profesional, pero quiero que sepas que sentí a tu padre como un amigo —confesó el detective. 

    —¿En serio? 

    —Sí, sé que le fallé, y ahora, vengo a decirte a ti, que cuando me necesites, aquí estaré, para lo que sea. Es lo que él hubiese querido. 

    —Lo sé, gracias por venir. 

    Lo mismo que le dije a todos, gracias por venir. No se pueden decir muchas cosas en un momento como este.  

    Adiós, papá. Cuida allá a mi mamá, estén donde estén. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 Al lector 

     

    Escribir es un proceso hermoso, lleno de dudas, incertidumbre, felicidad, tristeza e intento de empatía. 

    Si llegaste hasta aquí es porque de alguna forma nos conectamos, no sólo con las historias que intento narrar, sino también con lo que soy. 

    Cada letra sale desde lo más profundo de mí, con todo lo que soy y lo que no 

    Espero hayas disfrutado el camino, más allá del final, a eso aspiro, que vivamos los momentos como únicos, como irrepetibles, porque los finales no son tan importantes como lo que hicimos para llegar ahí. 

    Gracias a mi familia, mi Bren, apoyo fundamental en cada paso que doy. A mis hijos, Santi y Tomi, dos pequeñas partes del cielo. Mi mamá y mi papá, que hicieron todo lo necesario para ser quién soy, para bien o para mal. Mis hermanos, Mari, Doris y Rubén, los necesito en cada momento importante de mi vida. 

    Y a ustedes, lectores, gracias por estar aquí, por existir, por gastar parte de su tiempo en leerme.  Cuando la vida sigue tan rápido como en este siglo, leer una novela es detener el tiempo, es viajar a un lugar lleno de cosas nuevas y siempre, en serio, siempre vale la pena. 

     

    Sígueme en mis redes sociales: 

    INSTAGRAM Y TWITTER: @AlexiVergaraQ 

     

     

     

    Con cariño, 

    Alexi Vergara Q. 

     

     

     

     

     

     

     

    www.alexi.cl 
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